長毛種、というのがウチのネコのハチコの分類らしい。雑種だが、親が長毛種だった為に毛が長いのだ。
冬は随分と暖かそうにしているが、夏は地獄の釜を覗くような目で、日陰から真夏の日差しを眺めている。デブネコなのもその要因なのだろう。
今年の夏は例年よりも一層熱いらしく、ハチコの機動力と行動力を大幅に削いでいるようだった。

ある日のこと、ウチのハチコがタンスの上で寝言を言っていた。閉じた瞼をピクピクと震わせて、ヒゲを揺らしている。
何を言っているんだろうと気になった私は、ハチコの声をスマートフォンのアプリで解析してみることにした。そういう翻訳機のようなものがあるのだ。

音声を機械に通し、結果を待つ。出た。
「吾輩からすれば利他的な遺伝子は、利己的な遺伝子に対して、種の保存という観点から見た場合数歩遅れを取るように思える、。何故ならば、利他という行動は常に他の同種の為に生命的な危険に晒されるからだ」
私は頭を抱えた。いろんな意味で。

[1回]

ホテルに一ヶ月くらい泊まっていた時のことだった。金縛りにあった。
その時に変なものを見た。

全身に真っ黒な髪の毛がロープのように束なって、私を拘束していた。私の腹の上に、女性のカツラのようなものがった。
頭の中ではどこか冷静に「あ、これヤバイな」と思った。階段を踏み外した時の危機感とは違う、得体のしれない危機感があった。

気がつくと私は全身汗まみれで無事で、それ以降はそういったことはないが、
それから体調的にも、精神的にも妙に疲労しているような気がする。

それとこれは単純に私の問題なのかもしれないが、眼の奥に黒いものがチラつくようになった。
目の病気か、あるいは精神的な狂気が見せるものだろうか、と思っていたが先日、その疑問が瓦解（がかい）した。

あれは髪の毛なのだ。
私の周りを髪の毛が文字通り、まとわりついている。

兄にそれを相談したところ、彼はちゃかして本気にしなかったが、ふいに真面目な声で言った。
「そういえば俺の彼女がお前の部屋に知らん女が入っていくの見たっていってたな」

兄の彼女と兄と、私でマンションに住んでいる。
それ以外の部外者などいないし、いても困る。

洒落にならない。

[0回]

感想とかはすごく見てる。しばらく何度も読んで、ニヤニヤしてる。
嬉しいからね。

私は感想を貰うのがすごく好き。悪評であっても（ちょっとヘコむけど）、嬉しい。
それと同じくらい感想に対して、返事するも好き。

好きなことだから後に取っておきたい。大好きなものは最後に食べる派だからね。

全部終わったら、私、感想に返事するんだ……。

[4回]

私は結構、ニコニコというものが好きじゃない。
ニコ生なんかはヘドが出るほど嫌い。

好きな人には悪いけど、でも嫌いなんだ。

彼ら、彼女らは自分の小さな世界を周りにも強要してくるし、それが当然の文化で他人にも受けいられられるべきものと思っているから。

ニコ生なんかは最たる例で、彼らは自分が有名になることしか考えていない。自尊心が強すぎるんだ。
きっと「何もない自分」という現実を直視することが怖いから、そういった自己主張のためのツールにしがみつく。
「私にはきっと価値（魅力）があるんだ。ただ今は見えていないだけで」と言いたいがために。

君とは住んでいる世界が違うんだからいいんじゃないの、なんて思う人もいるかもしれない。
どうせ、分かり合えないんだし、放置すればって。

でもこれが結構違っていて、彼らは小説……まあ、例を上げるとなろうとかにも進出してきている。
理由はさっきも書いたような「自分自身を主張したいがために」

彼らは自分が再確認できる場、自分がチヤホヤされるためならどこでもいいし、なんだって節操無くする。
自分が優位に立てる場所なら、どこにだっていくし、オタクにだってなるし、アニメだって見る。
それが嫌なんだ、私は。

真面目に「文章を書こう」と思って書いている人がいる。
その一方で「有名になりたいから」とか「チヤホヤされたいから」っていう気持ちで書く人がいる。

後者が流行りのジャンルと流行りの定型文で前者よりも評価を得て、ドヤ顔になってるのが私は嫌だし、努力をしている人が可哀想だと思ってしまう。

無論、私にもチヤホヤされたいという気持ちがないわけじゃない。自己主張も多分にある。
でもそれが主体じゃないんだ。

他人の文章を読んで「こんなもの“俺にだってできる”」なんて思わない。
他人よりも点数が多いから、自分が他人よりも優れているだなんて思わない。

「だから、なんだ」という話しになってしまうかもしれない。
それはもはや、生き方や哲学の話しになってしまうかもしれない。

ただ私はそういう理由からそういった洋服のごとく節操無く自己主張をする人が嫌いなんだ。

[9回]